
„Czy żeby cokolwiek stworzyć, trzeba się zabić?” – 
spytał Kaczor Daffy i palnął sobie w łeb. Najpierw 
się zastrzelił, potem wstał, otrzepał z kurzu i ruszył 
dalej. W bajkach przemoc nie ma konsekwencji, 
w życiu bywa inaczej, chociaż nie zawsze. W naj-
nowszych obrazach Jakub Gliński wraca do tematu 
przemocy, agresji i okrucieństwa, odsłaniając i sku-
tecznie zasłaniając kolejne jego pokłady.

Po raz pierwszy Gliński inspiruje się historią. Na 
jednym z obrazów zapisał liczbę „731”, a numer ten 
nie jest przypadkowy. Jednostka 731 to kryptonim 
japońskiej wojskowej grupy specjalnej, która pod-
czas II wojny światowej testowała działanie broni 
chemicznej na jeńcach wojennych. Prowadziła tak-
że systematyczną eksterminację chińskiej ludności 
za pomocą broni biologicznej, choćby rozsypując 
zatrute ziarno, którym truły się najpierw gryzonie, 
potem zwierzęta domowe, a w konsekwencji ludzie. 
Zakażano ludzi dżumą, eksperymentowano ze szcze-
pionkami na tyfus, zarażano gangreną. Opisy są 
niebezpiecznie bliskie temu, co działo się chociażby 
w barakach medycznych obozu KL Auschwitz. Mimo 
że eksperymenty biologiczne Jednostki 731 były 
okrutne, część naukowców uniknęła kary. Gdy do 
Japonii wkroczyli Amerykanie, immunitet zapewniło 
im ujawienie badań. Obietnica przekazania wiedzy 
okazała się dla zwycięzców ważniejsza niż sprawiedliwość.

Historia Jednostki 731 jest dla Glińskiego tylko metaforą niekończącego się 
pasma okrucieństwa, dla którego człowiek wynajdował kolejne preteksty. Jak 
pisze Lech M. Nijakowski w książce Ludobójstwo historia i socjologia ludzkiej 
destrukcji, „zorganizowane okrucieństwo homo sapiens zazwyczaj przybiera 
formę projektu politycznego”. Krucjaty, rzeź albigensów, wojna trzydziestoletnia, 
handel niewolnikami – wszystkie te historie były motywowane wielką politycz-
ną wizją. Gliński, który dotychczas eksplorował swoje własne doświadczenia, 
prywatne historie, testował swoje relacje ze światem, odsłania przed nami 
nowy diapazon. Wojna w Ukrainie wpłynęła na to, że wszystkie opowieści 
o wojnie snute w czasie przeszłym przekonwertowały w czas teraźniejszy. Ar-
tysta, którego malarstwo opiera się na sukcesywnym nawarstwianiu obrazu, 
zamazywaniu śladów albo odsłanianiu ich tylko fragmentarycznie, pozostawia 
nam kolejny trop. 

Tym, co tylko pozornie przełamuje grozę, jest motyw powrotu do dzieciń-
stwa i do bajek, niby znany z wcześniejszych obrazów Glińskiego, ale nigdy 
jeszcze nie zastosowany w sposób, który napędza całą opowieść. Trzeba się 
dobrze wpatrzyć, żeby rozpoznać rozmazane i zglitchowane twarze bohate-
rów znanych z kreskówek wytwórni Warner Bros, Hanna-Barbera czy Walta 
Disneya. Na Kojota goniącego Strusia Pędziwiatra spada kowadło, w chatce 
Toma i Jerry’ego wybucha bomba. Kreskówki, na których wychowywało się 
pokolenie dzisiejszych trzydziestolatków, są pełne nieuzasadnionej przemocy, 
która pozostaje bez konsekwencji. Od czasów, gdy bracia Grimm kazali Czer-
wonemu Kapturkowi rozcinać Wilkowi flaki, do chwili, w której upokorzony przez 
ptaszka Tweety kot Sylwester przystawia sobie pistolet do skroni, niewiele się 
w tej kwestii zmieniło. Literaturoznawca profesor Ryszard Koziołek argumentu-
je, że kultura nawet w tym przypadku ma w nas budzić dyskomfort estetyczny 
i moralny. „Literatura performuje na nas to doświadczenie, a potem każe się 
nam zastanowić, co z nami nie tak” – mówi profesor. Gliński zdaje się jednak 
stawiać granicę. Czy aby nie jesteśmy ofiarami samosprawdzającej się prze-
powiedni? Świat jest zły, więc w bajkach dzieje się źle. W bajkach dzieje się 
źle, więc kolejne pokolenia wiedzą, że świat ma być zły.  

Nijakowski nazywa nasz pęd do okrucieństwa „wadą wrodzoną”. Wadą, 
której nigdy nie będzie się dało wyeliminować, tak jak nie da się odkryć jej 
przyczyny. W sztuce Jakuba Glińskiego przemoc ujawnia się wielokrotnie, nie 
tylko na poziomie symbolicznym. W performansach często balansował na 
granicy zdrowia i bezpieczeństwa albo ją nawet przekraczał. Obrazy mają 
jednak inną funkcję, a ich siłą jest właśnie nawarstwienie. Nie jesteśmy już 
w stanie oddzielić realnej przemocy od fantazjowania na jej temat, nie jeste-
śmy zdolni wyodrębnić tego, czy to pragnienie jest nam narzucone, czy może 
tkwi w nas samych. 

Aleksander Hudzik

‘Do I have to kill myself to create anything?’, asked 
Daffy Duck and shot himself in the head. First, he 
shot himself, then he got up, shook it off, and moved 
on. In fairy tales and stories, violence has no con-
sequence. In real life things sometimes turn out 
differently, but not always. In his most recent works, 
Jakub Gliński returns to the themes of violence, ag-
gression, and cruelty, and for the first time, reaches 
into history for inspiration, revealing and effectively 
obscuring these complexly intertwined layers. 

In one painting we see the number ‘731’ inscribed. 
Referring to Manshu Detachment 731, a Japanese 
military unit which during WW2 tested the effects 
of chemical weapons on prisoners of war, and im-
plemented systematic extermination of the Chinese 
population by means of biological warfare. One ex-
ample was the spreading of poisoned grain, which 
first affected rodents, then domestic animals, and 
eventually, humans. People were exposed to dis-
eases like the plague and subjected to experiments 
with typhoid vaccines and infected with gangrene. 
The descriptions are dangerously close to the ex-
periments performed in the medical barracks of 
Auschwitz. Despite the cruelty of the biological exper-
iments of Unit 731, some scientists escaped punish-
ment. When the Americans entered Japan, immunity 

was provided in exchange for the research. The promise of knowledge proved 
more important than justice for the human lives that were sacrificed.

For Gliński, the story of Unit 731 is but a metaphor for the endless barrage 
of cruelty for which humanity has invented further pretexts. As Lech M. Nija-
kowski writes in his book Ludobójstwo. Historia i socjologia ludzkiej destrukcy-
jności [Genocide. The History and Sociology of Human Destructiveness] – ‘the 
organised cruelty of homo sapiens usually takes the form of a political project’. 
The Crusades, the Massacre at Béziers, the Thirty Years’ War, the slave trade 
– each of these occurrences was motivated by a grand political vision. Glińs-
ki, who has thus far explored his own experiences – personal stories, testing 
his relationship with the world – reveals something new to us. The escalation 
of the Russian war in Ukraine has influenced how all stories about war have 
transformed from past to present tense. 

The artist, whose painting is based on successive layering of images, 
blurring traces, or revealing them only piecemeal, leaves us with another 
clue. What only seemingly overcomes the horror is the motif of a return to 
childhood and fairy tales; familiar from Gliński’s previous paintings, but until 
now, not used in a way that drives the entire story. One has to look closely 
to recognise the blurred and glitchy faces of characters from Warner Bros, 
Hanna-Barbera, or Walt Disney cartoons. An anvil falls on Wile E. Coyote 
as he chases the Road Runner, a bomb explodes in Tom and Jerry’s cabin. 
The stories that today’s thirty-somethings were raised on are full of inconse-
quential, unjustified violence. In this regard, not much has changed from the 
times of the Brothers Grimm, who had Little Red Riding Hood cutting open 
the Wolf’s guts, to when Sylvester Pussycat, humiliated by Tweety, puts a gun 
to his temple. Literary scholar Professor Ryszard Koziołek argues that even in 
this case, culture is meant to arouse aesthetic and moral discomfort within us. 
‘Literature performs this experience on us and then makes us wonder what 
is wrong with us’. However, Gliński seems to be drawing a line here. Are we 
not victims of a self-fulfilling prophecy? The world is bad, so bad things hap-
pen in our stories. Bad things happen in our stories, so the next generation 
knows that the world is supposed to be bad.

Nijakowski calls our drive for cruelty a ‘birth defect’. A defect that can never 
be eliminated, just as its cause cannot be investigated. In Gliński’s work, vio-
lence is revealed repeatedly, not only on the symbolic level. In his performanc-
es, he has repeatedly teetered on the edge of, or at times, clearly crossed 
the boundaries of his own health and safety. His paintings have a different 
function; their strength is precisely in the layering and obscuring. We are no 
longer able to separate real violence from the fantasy of it. We are unable to 
distinguish whether this desire is imposed on us or whether it lies inherently 
within.
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1. 

2023
acrylic on canvas, digital print on cotton, 
airbrush, screen print / 4-panel painting
350 x 500 cm

2.

2023
acrylic on canvas, airbrush, screen print
210 x 150 cm
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2023
acrylic on canvas, airbrush, screen print / 
6-panel painting
345 x 260 cm
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acrylic on canvas, airbrush, screen print
150 x 150 cm
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acrylic on canvas, airbrush, screen print
150 x 150 cm
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Interlining wallpaper
variable dimensions


