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Gdy przyjechaliśmy, wszystko tu było pokryte śniegiem. 
Zeszliśmy z góry w kierunku lasu. Patrzyłam, jak z wy-
deptywanego przez nas puchu wyłania się ścieżka 
odsłaniając kostki bazaltu. Za starych czasów surowiec 
ten wydobywany był nieopodal. Została po nim wielka 
dziura, którą zamieniono w religijną Grotę Lurdzką. By 
utrzymać jej ciężar, zbudowano wielki, bazaltowy mur. 
Potrzebny surowiec z trudem wnoszono pod górę z nie-
odległych pól i miejscowości. I tak oto kamień powrócił, 
lecz jako kopalny transfer, fundament ludzkiego rozwoju.

Jesteśmy na drodze do innego, wyłączonego z użyt-
kowania kamieniołomu wapienia. Powstawał z muszli 
i jest pełen ich śladów. Patrzymy na stojącą obok tabli-
cę. Skała tkwi w tym miejscu co najmniej 200 milionów 
lat. Mniej więcej wtedy rozpadał się superkontynent 
Pangea. A teraz stoimy tu my, naprzeciw tej ściany, ła-
piemy orientację. Właśnie zaczyna się nasza wędrówka 
na zagadkową Sankt Annaberg. Naszą przewodniczką 
jest Anna Orłowska. 

O takich regionach i miejscach mówi się, że to „te-
rytoria historii”. Są dobrze rozpoznane i mają wielu 
znawców. Trudno jednak wyrazić pokrótce ich idiomy. 
Te przedziwne sploty okoliczności i niuansów, o których 
niczego nie ma w podręcznikach. Podobnie jest z Górą 
Świętej Anny, którą można rozszyfrowywać na wiele 
sposób i nigdy nie uchwycić jej sensu. Ten wygasły 
wulkan musiał pełnić symboliczną funkcję dla żyjących 
tu na początku ludzi, a jednak nie został odkryty po nich 
żaden ślad. Później, od wieków średnich, krzyżowały 
się tu ścieżki pielgrzymów, którzy ze wschodu, m.in. 
z Kijowa, szli tędy do grobu św. Jakuba w Santiago de 
Compostela. Miejsce zaczęło się rozwijać i dużo się 
wtedy tutaj zmieniło.

Dodatkowo, pod koniec średniowiecza, pojawiła się 
w tym miejscu niewielka drewniana figurka świętej Anny, 
której kult z czasem przykrył inne lokalne wierzenia. 
Stoi w sanktuarium na szczycie góry i jest przedmiotem 
przedziwnych praktyk, których częścią jest odziewanie 
jej w strojne suknie, różne ze względu na liturgiczny 
kalendarz. W rękach trzyma dwoje niemowląt – swoją 
córkę Marię i jej syna Jezusa. Ubrana – przypomina 
smoczycę z trzema głowami. Babka, matka i dziecko 
w jednej osobie, przedziwna figura symbolizująca cykl 
wymiany pokoleń. Ucieleśnienie niewidzialnej pracy 
reprodukcyjnej, o której wciąż wiadomo niewiele, choć 
tworzy rzeczywisty fundament dla wszystkiego, co dzieje 
się na świecie. 

Mówią, że od wieków zdarzają się tu cuda, rów-
nież za sprawą figury, nazywanej tu często obrazem. 
Wprawdzie obrabowano ją z magicznych relikwii, ale 
to nie przeszkodziło w uzdrowieniach. Często powracają 
opowieści o odzyskanym wzroku, co dziwnie rymuje 
się z życiem codziennym góry, tak przekształconej, by 
tworzyła scenografię rozmaitych spektakli wiary i wła-
dzy. Na skraju odkrywki wapienia wyłania się stary 
amfiteatr, nawiązujący do dawnych miejsc germań-
skich kultów Thingpltaz – maszyna propagandowa III 
Rzeszy dla 50 tysięcy osób. Już wtedy, gdy powstawał, 
należał do starego świata – na chwilę przed wybu-
chem radia i filmu, nowych narzędzi do wprowadzania 
tłumów w stan przypominający hipnozę. Tu spektakle 
odbywały się analogowo, przy naturalnej akustyce. 
Rozmawiamy o starym zdjęciu dokumentującym trybuny 
pełne nazistów. 

Po wojnie repertuar amfiteatru nadpisał się festynami 
i zabawami organizowanymi tu między innymi przez 
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okoliczne zakłady pracy. Podobno kręcą się tu czasem 
zbiry, szukając swojego miejsca mocy. Wydaje się, że 
przyroda powoli odzyskuje ten teren dla siebie. Nikt tu 
nie czuje się odpowiedzialny za ten wielki ślad, przypo-
minający z lotu ptaka rysunek linii papilarnych człowieka. 
Złowieszcza, nazistowska krypta na szczycie skały zosta-
ła wysadzona w powietrze w pierwszym powojennym 
odruchu. Skrywała ekshumowane szczątki walczących 
po stronie niemieckiej przeciwników śląskich powstań-
ców. A potem zastąpiono ją surową bryłą pomnika po-
święconego śląskim powstańcom identyfikującym się ze 
stroną polską. Potężny fundament wypełnia przestrzeń 
dawnego mauzoleum wykutego w skale przez nazistów. 
Wśród bohaterów pomnika widzimy matkę z dzieckiem 
na ręku – symbol reprodukcji, ale pozbawiony figury 
babki, a przez to odłączony od linii swoich przodków.

Śląski skarb, panorama regionu, wygasły wulkan, 
święte miejsce katolików, terytorium powstania, prze-
strzeń spektaklu. Można długo wymieniać oblicza 
i niuanse istoty Góry Świętej Anny. Imienniczka świętej 
– Anna Orłowska splata ze skomplikowaną historią 
tego miejsca intymne i rodzinne wątki. 

Seria Sankt Anna obejmuje dwa plany. Pierwszy od-
nosi się do góry, jej bogatej kultury materialnej i du-
chowej, splatającej sprzeczne porządki symboliczne; 
drugi jest planem rodzinnym, reprezentowanym głównie 
przez najbliższą artystce linię żeńską. W tej części Or-
łowska sięga też do domowych archiwów, a wybrane 
zdjęcia przenosi na fotograficzne obiekty, poddając je 
jednocześnie rozmaitym czynnościom: rozcinania i zszy-
wania, krochmalenia czy farbowania w pobliskim źródle 
o ogromnym stężeniu żelaza. 

Szczególne miejsce w tym symbolicznym porządku 

pełni figurka matrony, Świętej Anny Samotrzeciej, nie-
widoczna na żadnym ze zdjęć, a jednak rezonująca 
z całością serii. To archetyp babki, wymiany pokoleń, ko-
biecej siły obliczonej na perspektywę długiego trwania. 
Ale też przemijania, niewidzialnej pracy reprodukcyjnej, 
czułości i wiedzy wyniesionej z doświadczenia. O św. 
Annie wiadomo tylko z apokryfów pochodzących z cza-
sów wczesnochrześcijańskiego podziemia. Na Śląsku 
otoczona jest wielowiekowym kultem, czego wyrazem 
są specyficzne obrzędy na poświęconej jej górze, ta-
kie jak koronowanie czy ubieranie w suknie. Orłowska 
przejmuje ten gest i część swoich prac ubiera w tkaniny 
wykonane przez kobiety z lokalnej społeczności. Tworzy 
białe, odświętne, półprzeźroczyste sukienki, rekwizyty 
dla rytuałów przejścia. Przebija przez nie obraz, a ich 
rola jest wieloznaczna. Kontrola spojrzenia przyjmuje 
tu subtelną formę osłony, która – podobnie jak firanka 
– może być zarówno wytworną dekoracją, sposobem 
ochrony przed natrętnym spojrzeniem, a także dosko-
nałym, poufnym punktem obserwacyjnym.

Historia góry i osobiste motywy splatają się w jedną 
opowieść, która rozciąga się poza linearnym czasem. 
Jesteśmy na terytorium, gdzie tablice drogowe w dwóch 
językach, polskim i niemieckim, wyznaczają jego spek-
trum. Tożsamość tego terenu to bowiem specyficzny 
gradient. Tworzą go wydarzenia zapisane na kartach 
historii, lecz również dyskretne mikrohistorie, realizujące 
się w planie codziennego życia mieszkańców, którzy od 
pokoleń zamieszkują ten obszar. Z ich przecięcia wytrą-
cają się nowe obrazy i połączenia, które układają się 
w kontinuum. W nim zaś zawiera się idiom tego miejsca.
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