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Wchodzisz w pustą białą przestrzeń: otaczają cię wy-
sokie ściany, jest zbyt jasno, fluorescencyjne światło 
zaczyna wzbudzać w  tobie niepokój. Powietrze jest 
zimne, a duszący zapach świeżej, białej farby wypełnia 
płuca. Tylko samotność wydaje się właściwa. Chciałbyś, 
żeby to był koniec świata, ale otchłań jest zbyt ciężka 
i duszna, nie ma w niej ciemnej, miękkiej przestrzeni, 
w której mógłbyś się ukryć. Czujesz coś bolesnego, ale 
tak znajomego, że wiesz, że jesteś na swoim miejscu. 
Kiedy nic już nie pozostało, zawsze znajdzie się miejsce 
na strach, który latami pielęgnowałeś. Paraliż, który on 
wywołuje, sprawia, że czujesz się żywy, a to wystarczy. 
Nieznośną ciszę nicości wypełnia głębokie, niewygodne, 
zbyt szybkie bicie twojego serca. Twoje żyły pulsują, 
oddech staje się płytki, a wzrok desperacko szuka cze-
goś, co pozwoliłoby ci się uspokoić. Niepewność jest 
dobijająca, ale jesteś zmuszony się jej poddać.

Ogarnia cię chęć, by wypełnić tę pustkę. Wiedziony 
pragnieniem odczuwania innych emocji, gorączkowo 
zaczynasz wypełniać przestrzeń fragmentami swoje-
go strachu. Jest większy niż te ściany. Szukasz innych 
doznań, chciałbyś, żeby to była miłość, ale jak się ją 
przeżywa? Używasz motywów, które znasz, rzeczy, które 
cię prześladują, rzeczy, które są częścią ciebie. Symbo-
le, kształty i bazgroły pojawiają się wszędzie w przy-
tłaczających ilościach. Malujesz swoje doświadczenie, 
usuwasz je i nakładasz ponownie, aż gęste dysfunkcje 
staną się gładkimi powierzchniami.

Twoje demony się śmieją, ale tym razem nie boisz 
się stawić im czoła. Uśmiechasz się, widziałeś je już 
wcześniej.

Teraz strach staje się delikatny, mięśnie stają się 
miękkie, ruchy łagodne, oddech wolniejszy. Widać 
pojawiające się jasne plamy, ale twoje słońce wciąż 
świeci ciemnością.

To już nie jest otchłań, pokonałeś odrętwienie. Pewnie 
stąpasz po ziemi, cielesność staje się przyjemna, twoje 
serce odnajduje nieregularny rytm. Jesteś ciekawy, co 
przyniesie następne uderzenie i dokąd cię zaprowadzi. 
Byłeś tu wcześniej, czujesz to wszystko. Strach jest twoim 
ukojeniem i siłą napędową.

Jeśli czujesz się dobrze, jesteś za blisko.

Natalia Grabowska

You walk into an empty white space, high walls surround 
you. It’s too bright, the fluorescent light makes you un-
easy. The air is cold, the suffocating smell of fresh white 
paint fills up your lungs. Only the loneliness feels right. 
You wish this was the end of the world, but the abyss 
feels too heavy, too stuffy; there isn’t a dark soft space 
for you to hide. It makes you feel something painful but 
so familiar that you know you are in the right place. 
When there is nothing left, there is always a place for 
the fear you’ve nurtured for years. The paralysis that it 
gives you makes you feel alive, and that’s good enough. 
The unbearable silence of nothingness is replaced with 
the deep uncomfortable beating of your heart, hap-
pening much too fast. Your veins become convex, your 
breath grows shallow, and your gaze desperately seeks 
something to settle on. The uncertainty is agonising, but 
you are forced to give in.

The impulse to fill the void with something familiar 
overtakes you. Driven by the desire to feel something 
else, you frenetically start to fill the space with fragments 
of your fear. It is greater than these walls. You search 
for other emotions, you wish this was love, but how 
would that feel? You recycle what you know, things that 
haunt you, things that are part of you. Symbols, figures, 
scribbles appear everywhere in overwhelming numbers. 
You paint your experience, erase it and layer it again 
until the dense dysfunctions become smooth surfaces. 

Your demons are laughing, but this time you’re not 
afraid to face them. You smile, you’ve seen them before. 

Now the fear turns tender, the muscles become softer, 
the movements calmer, the breath slower. I  can see 
bright spots appearing, but your sun still shines with 
darkness. 

This is no longer an abyss, you’ve overcome the 
numbness. The ground holds you, the viscerality be-
comes enjoyable, your heart finds an irregular rhythm. 
You’re curious what the next beat brings and where it 
takes you. You’ve been here before, you feel it all. The 
fear is your comfort and driving force.

If this feels good, you are too close. 

Natalia Grabowska

This text is based on conversations between the artist 
and writer and curator, Natalia Grabowska, over the 
past two weeks while Gliński was painting the works in 
situ. Their conversations focused on the artist’s emo-
tional states while painting and Natalia hadn’t seen 
the works in progress.

Tekst powstał na podstawie rozmów artysty z Natalią 
Grabowską, autorka tekstów i kuratorka, podczas ostat-
nich dwóch tygodni, kiedy Gliński malował swoje prace 
w galerii. Rozmowy koncentrowały się na stanach emo-
cjonalnych artysty podczas malowania, jednak rozmów-
czyni nie widziała jego efektów.
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1. YOU ARE TOO CLOSE, 2021
acrylic and aerography on canvas
320 x 450 cm

2. Personality Breakdown, 2021
acrylic and aerography on canvas
210 x 150 cm

3. Never believe in yourself, 2021
acrylic and aerography on canvas
210 x 150 cm

4. How do you live with yourself?, 2021
acrylic and aerography on canvas
70 x 50 cm

5. Brain Scream, 2021
acrylic and aerography on canvas
70 x 50 cm

6. It’s all in your head, 2021
acrylic and aerography on canvas
70 x 50 cm

7. BRUTAL REALITY, 2021
acrylic and aerography on canvas
210 x 150 cm

8. Good evening, ladies and gentlemen, we have 
a very unpleasant day ahead of us..., 2021
acrylic and aerography on canvas
210 x 150 cm
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